Como conta o tempo uma pessoa à deriva

Às sete da noite são horas de achar que tudo vai melhorar logo, às oito e meia de perceber que nada mudou. Terças feiras a gente conta as semanas de quando o telefone não tocou, domingos a gente conta as semanas e ponto. Dia primeiro a gente conta já dois outubros em que eu não sei mais quem sou, no fim do ano a gente soma mais quantas vezes não ganhamos na sena, amanhã não vou contar quantas vezes desligarei o despertador antes de me levantar.